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Streszczenie: Terminu vernacular użyto w stosunku do sztuki i architektury po raz 
pierwszy w połowie XIX wieku w Anglii. Od czasu pierwszego Kongresu Architektury 
Wernakularnej w Płowdiw w 1975 roku sformułowano wiele definicji architektury werna-
kularnej. Nie opisują one jednak wyczerpująco tego pojęcia. Rozbieżności w interpretacji 
widać również przy próbach tłumaczenia zakorzenionego w języku angielskim, wywodzą-
cego się z łaciny terminu.  
Wydaje się, że właściwego znaczenia pojęcia architektura wernakularna należy szu-
kać w warstwie lingwistycznej – w etymologii i semantyce. W niektórych opracowaniach 
podejmujących temat architektury wernakularnej znajdują się odniesienia do źródłosłowu – 
pierwotnego łacińskiego terminu verna. Słowo to określało niewolnika urodzonego w domu 
pana. Istota pojęcia ujawnia się w obrazie niewolnika urodzonego w domu pana – dobrze 
znanego, zżytego z domownikami, zaufanego, bliskiego, a przy tym pozbawionego znacze-
nia (twarzy?), w cieniu, „niewidzialnego”, nie współtworzącego obrazu domu i rodziny. 
Można powiedzieć, że architektura wernakularna „nie przegląda się w lustrze”, jej atrybu-
tem jest samo-nie-świadomość. Architektura pozostaje wernakularna – anonimowa, co-
dzienna, zaspakajająca najważniejsze potrzeby, doskonalona z pokolenia na pokolenie 
w rozpoznawanych przez użytkowników wzorach – dopóki nie ulegnie pokusie interpreto-
wania wyrafinowanych, modnych wzorów architektury monumentalnej; dopóki nie stanie 
do rywalizacji w dążeniu do wyróżnienia się. I być może właśnie w tym sensie jest archi-
tekturą bez architekta. 
Słowa kluczowe: architektura, wernakularna, verna, semantyka. 
* 
Termin vernacular po raz pierwszy został użyty w stosunku do sztuki i architektury 
w Anglii w 1857 roku przez Gilberta Scotta. Słowo, poza znaczeniem z dziedziny lingwi-
styki, zaczęło oznaczać: „rodzimy lub typowy dla jakiegoś kraju lub miejscowości, odno-
szący się zwłaszcza do wiejskiego budownictwa” [1]. Zakorzeniony jest w terminologii 
architektonicznej w językach angielskim i francuskim. Mimo to, zarówno według Web-
ster’s New Encyclopedic Dictionary (vernacular), jak i według Dictionnaires de français 
Larousse (vernaculaire), które podają bardzo zbliżone zawartości haseł, jest to: język lub 
dialekt ojczysty społeczności, regionu lub kraju, w przeciwieństwie do języka literackiego, 
powszechnego; również: nazwa zwyczajowa, potoczna gatunków zwierząt lub roślin 
w kraju pochodzenia.  
Ogłoszenie roku 1975 Rokiem Europejskiego Dziedzictwa Architektonicznego można 
umownie przyjąć jako cezurę zapoczątkowującą szersze zainteresowanie architekturą 
minionych epok i wzorcami jakie ze sobą niesie. Skupienie większej uwagi na zagadnie-
niach rewaloryzacji obiektów zabytkowych synergicznie zbiegło się ze wzrostem popular-
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ności nowych tendencji w architekturze, co niewątpliwie wiązało się z przybierającym na 
sile nurtem krytyki modernizmu. Koncepcje proponujące poszukiwanie rozwiązań projek-
towych w oparciu o twórcze odniesienie do lokalnej kultury i tradycji architektonicznej, 
i budowlanej określane były mianem neoregionalizmu, regionalizmu krytycznego, neower-
nakularyzmu.  
W tym samym 1975 roku w Płowdiw odbył się pierwszy Kongres Architektury Wer-
nakularnej, a w następnym roku Komitet Wykonawczy ICOMOS powołał Międzynarodo-
wy Komitet Architektury Wernakularnej (CIAV). Od tego czasu wielokrotnie podejmowa-
no próby formułowania definicji architektury wernakularnej. Wśród kryteriów artykułowa-
nych w tych definicjach najczęściej powtarzają się: anonimowość, wykorzystywanie 
naturalnych, miejscowych materiałów, wpisanie w lokalną tradycję budowlaną, przynależ-
ność do kultury materialnej regionu. Prócz tego zwraca się również uwagę na celowość 
i funkcjonalne podejście w doborze rozwiązań, z czym wiąże się podatność na modyfika-
cje, i rozbudowy – swoiście pojęta elastyczność. Wiele definicji częściowo pokrywa się, 
jednak istnieje wielokrotnie wyrażane poczucie, że żadna z nich wyczerpująco nie opisuje 
zjawiska. Rozbieżności potęgują się podczas tłumaczenia, przy próbach podstawienia 
w nazwie innego określenia. Szuka się odniesień do terminów funkcjonujących już 
w języku, używając tych wyrażeń w funkcji metajęzykowej w stosunku do przedmiotowe-
go vernacular – architektura bez architekta, anonimowa, ludowa, regionalna, wiejska, 
rodzima, swojska, bezstylowa, spontaniczna, samorzutna, samorodna, dzika. W przypadku 
każdego z tych określeń pojawiają się nowe semantyczne wątpliwości. Stosunkowo często 
proponowanym tłumaczeniem-zamiennikiem w języku polskim jest określenie rodzima. 
Pojawia się więc pytanie jak definiowana jest rodzimość? Czy jako kluczowe uznane 
zostanie kryterium etniczne, czy konfesyjne, czy może językowe albo terytorialne? Próby 
definiowania architektury rodzimej w kategoriach narodowych, narodowi właściwych, 
wydają się z kilku powodów nieadekwatne. Przede wszystkim pojęcie narodu, które 
w warstwie ideowej pojawiło się w XVIII wieku w filozofii Herdera, stosunkowo szybko 
zostało zideologizowane, a przez to, jak można sądzić, stało się bardzo odległe od najlepiej 
pojętej prostoty charakterystycznej dla architektury wernakularnej. Świadome zaangażo-
wanie architektury jako argumentu i narzędzia w dyskusjach i sporach narodowościowych 
niejako automatycznie pozbawia ją waloru wernakularności, wiedzie natomiast myśl 
w stronę wernakularyzmu. Nurt ten miał istotny udział w kształtowaniu oblicza architektury 
europejskiej końca XIX i początku XX wieku w kontekście rodzących się i nabierających 
kształtu tendencji narodowych. 
W polskim piśmiennictwie nie brak opracowań dotyczących architektury wernaku-
larnej podejmujących zazwyczaj również kwestię definicji i, co szczególnie interesujące, 
ustosunkowujących się do polskojęzycznych odpowiedników oryginalnego terminu. Ob-
szerny przegląd formułowanych definicji oraz charakterystykę prowadzonych badań 
i podejmowanych działań zmierzających do ochrony architektury (przede wszystkim 
drewnianej) opublikował Mieczysław Kurzątkowski, uznając za najwłaściwsze polskie 
tłumaczenie termin architektura rodzima [2]. Joanna Fiett przedstawiła poszerzoną analizę 
zarówno terminu i pojęcia architektura wernakularna, jak i wybranych definicji. Zwróciła 
uwagę na łaciński rodowód spopularyzowanego w języku angielskim omawianego terminu, 
zwyczajowo przynależny w językach słowiańskich i języku niemieckim do terminologii 
typowej dla sfery nauki oraz tekstów liturgicznych i teologicznych Kościoła rzymsko-
katolickiego [3]. Jarosław Szewczyk w istotnym tekście naświetlającym wieloaspektowo 
zagadnienie różnorodności nurtów i tendencji regionalizujących wskazał między innymi na 
brak tradycji posługiwania się terminem architektura wernakularna [4]. Warty zauważenia 
jest również tekst Błażeja Ciarkowskiego [5]. 
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** 
W tym samym czasie, kiedy odbywał się płowdiwski kongres powstawały dwie 
książki istotne dla współczesnej architektury, których autorzy posługiwali się terminem 
vernacular.  
Pierwsza z tych publikacji warta jest przywołania również ze względów translator-
skich. W książce Charlesa Jencksa „The Language of Post-Modern Architecture” opubli-
kowanej w 1977 roku, rozdział omawiający tendencję wpisywania nowej zabudowy 
w tkankę urbanistyczną historycznych zespołów miejskich i stanowiącej jej uzupełnienie 
również pod względem przyjętych zasad kształtowania form architektonicznych i materia-
łów („cegła jest humanistyczna”), autor zatytułował „Neo-Vernacular Style”. W polskim 
wydaniu z 1987 roku tytuł rozdziału przetłumaczony został przez Barbarę Gadomską jako 
„Styl neorodzimy” i takim też terminem tłumaczka posługuje się w dalszej treści [6]. Czy 
tłumaczenie tytułowego terminu powodowane było chęcią unikania niepolskiego słownic-
twa, czy raczej oryginalne słowo wernakularny (tu w złożeniu z neo-) było jeszcze wów-
czas na tyle mało znane, że uznano za konieczne przełożenie go na głębiej osadzony 
w języku polskim termin? Wydaje się, że ten drugi powód należy uznać za bardziej praw-
dopodobny. 
W tym samym 1977 roku Robert Venturi, Denise Scott Brown i Steven Izenour opu-
blikowali rezultaty swoich badań w książce zatytułowanej „Learning from Las Vegas: The 
Forgotten Symbolism of Architectural Form” [7]. Autorzy odwoływali się do „prymitywnej 
architektury wernakularnej” w kontekście szeroko wówczas komentowanej wystawy pod 
tytułem „Architecture Without Architects” zorganizowanej w 1964 roku przez Bernarda 
Rudofsky’ego w Museum of Modern Art w Nowym Jorku. Ekspozycja i wydana przy tej 
okazji publikacja zawierały zebrane z całego świata fotografie ukazujące ogromne bogac-
two form, niezwykłą kreatywność budujących w kontekście lokalnych uwarunkowań 
i przyczyniła się bardzo istotnie do spopularyzowania zarówno tematyki architektury 
wernakularnej, jak i samego pojęcia vernacular, chociaż autor posługuje się głównie 
terminem non-pedigreed (bez rodowodu, anonimowa) [8]. W następnej kolejności autorzy 
„Uczyć się od Las Vegas” wskazali na „przemysłową architekturę wernakularną” by 
dotrzeć wreszcie do tematu „komercyjnego wernakularyzmu”, zdominowanego, w przeko-
naniu autorów, przez „uniwersalny wernakularyzm” architektury modernistycznej. Tym 
razem w polskim tłumaczeniu Anny Porębskiej z 2013 roku nie ma prób interpretacji 
translatorskiej oryginalnej terminologii. Na ten amerykański sposób rozumienia architektu-
ry wernakularnej zwraca również uwagę profesor Sławomir Gzell [9] odwołując się do 
ważnego artykułu Tomas Hubki „Vernacular Context: Problems in the Interpretation of 
Vernacular Architecture” [10]. Tu wernakularny to taki, który utrzymuje się poza głów-
nym, oficjalnym nurtem, upodabnia wznoszone obiekty do innych powstałych w okolicy, 
zarówno ze względu na stosowanie tych samych rozwiązań technicznych i materiałowych, 
jak również programowo, dla niwelowania odmienności pomiędzy różnego pochodzenia 
osadnikami. Czy w takim rozumieniu vernacular istotną rolę odgrywa wyróżnienie natural-
nych materiałów? Czy nie bardziej zasadne byłoby mówienie o łatwo dostępnych materia-
łach? Pod tym względem nieortodoksyjne postrzeganie architektury wernakularnej otwie-
rać mogło by wiele nowych możliwości interpretacyjnych. 
*** 
W przywoływanym często zdaniu, którym Nicolaus Pevsner rozpoczyna wstęp do 
opublikowanej w 1943 roku „Historii architektury europejskiej”, autor stwierdza: „Szopa 
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na rowery jest budynkiem, katedra w Lincoln – dziełem architektonicznym.”[11]. Termin 
wernakularna nie pojawia się w tym zdaniu, ani dalej na łamach książki, nie ma go również 
wśród haseł „The Penguin Dictionary of Architecture” z 1966 roku autorstwa Pevsnera, 
Johna Fleminga i Hugh Honoura [12]. Czy jednak nie dokonuje się w tym miejscu zasadni-
cze rozróżnienie na architekturę oficjalną, głównego nurtu i tę, która tworzyła od stuleci 
przestrzenne ramy codzienności, wernakularną? Wydaje się, że poprzez afirmację najwy-
bitniejszych dzieł architektury ze skarbnicy kultury zachodnioeuropejskiej, niejako „nega-
tywowo” odczuć można (bo nie zobaczyć) inną, utajoną tradycję ujawniającą się już 
w pierwszym zdaniu tej powszechnie znanej i uznanej książki. Wśród wielu określeń 
wymiennie przyjmowanych w miejsce oryginalnego vernacular przewija się architektura 
spontaniczna.  
W krajach trzeciego świata, ale również w uporządkowanych i dostatnich społeczeń-
stwach Północy/Zachodu, powstają obiekty mające dać schronienie ludziom i ich mieniu, 
wykorzystujące niejednokrotnie we wtórny sposób „cywilizacyjne odpady” – skupiska 
takich obiektów w azjatyckich i afrykańskich slumsach, i bidonville, latynoamerykańskich 
favelas, i chabolas, ale też domki w ogródkach działkowych (niem. Schrebergarten) wiel-
kich, i mniejszych miast europejskich. W Polsce tego typu przykłady znane są dobrze 
z terenów Rodzinnych Ogrodów Działkowych. W języku polskim na określenie podobnej 
zabudowy funkcjonuje termin architektura samorzutna, spopularyzowany w publikacjach 
Jana Minorskiego, który prowadził na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX 
wieku studia nad formami i układami tego rodzaju zabudowy na obrzeżach Warszawy [13]. 
Czy tego rodzaju architekturę można sklasyfikować jako wernakularną? Poza wspomnia-
nym wcześniej kryterium zastosowanych materiałów za ważne uznawane jest również 
transgeneracyjne przekazywanie tradycyjnych technik budowania. W przypadku samorzut-
nej zabudowy trudno raczej o tym mówić i byłoby bardzo niedobrze, gdyby tego rodzaju 
budownictwo wypracowało sobie tradycję wielopokoleniowej kontynuacji. Natomiast 
wydaje się, że akt wznoszenia domu dla siebie w utylitarnym, najbardziej podstawowym 
celu zaspokojenia egzystencjalnych potrzeb, mógłby wskazywać na uznanie tego typu 
zabudowy za wernakularną. 
**** 
Wydaje się, że właściwego znaczenia pojęcia architektura wernakularna należy szu-
kać nie tyle w studiach typologicznych czy morfologicznych, co w warstwie lingwistycznej 
– w etymologii i semantyce. W niektórych opracowaniach podejmujących temat architektu-
ry wernakularnej znajdują się odniesienia do źródłosłowu – pierwotnego łacińskiego 
terminu verna. Słowo to określało niewolnika urodzonego w domu pana. Uwagę na to 
znaczenie zwrócił Michel Parent w swoim wystąpieniu na Kongresie Architektury Werna-
kularnej w Płowdiw w 1975 roku. Przypisał architekturę wernakularną jako właściwą tym, 
którzy pozostają w zależności poddaństwa wobec innych [2]. Taką interpretację trzeba by 
uznać za zbyt dosłowną. Jak należy sądzić, istota pojęcia ujawnia się w obrazie niewolnika 
urodzonego w domu pana – dobrze znanego, zżytego z domownikami, zaufanego, bliskie-
go, a przy tym pozbawionego znaczenia (twarzy?), w cieniu, „niewidzialnego”, nie współ-
tworzącego oficjalnego obrazu domu i rodziny. 
***** 
„Czy mogę was zaprowadzić nad brzeg górskiego jeziora? Niebo jest tam błękitne, 
woda zielona, a wszystko owiane głębokim spokojem. Góry i obłoki odbijają się w nim tak 
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wernakularna nie pojawia się w tym zdaniu, ani dalej na łamach książki, nie ma go również 
wśród haseł „The Penguin Dictionary of Architecture” z 1966 roku autorstwa Pevsnera, 
Johna Fleminga i Hugh Honoura [12]. Czy jednak nie dokonuje się w tym miejscu zasadni-
cze rozróżnienie na architekturę oficjalną, głównego nurtu i tę, która tworzyła od stuleci 
przestrzenne ramy codzienności, wernakularną? Wydaje się, że poprzez afirmację najwy-
bitniejszych dzieł architektury ze skarbnicy kultury zachodnioeuropejskiej, niejako „nega-
tywowo” odczuć można (bo nie zobaczyć) inną, utajoną tradycję ujawniającą się już 
w pierwszym zdaniu tej powszechnie znanej i uznanej książki. Wśród wielu określeń 
wymiennie przyjmowanych w miejsce oryginalnego vernacular przewija się architektura 
spontaniczna.  
W krajach trzeciego świata, ale również w uporządkowanych i dostatnich społeczeń-
stwach Północy/Zachodu, powstają obiekty mające dać schronienie ludziom i ich mieniu, 
wykorzystujące niejednokrotnie we wtórny sposób „cywilizacyjne odpady” – skupiska 
takich obiektów w azjatyckich i afrykańskich slumsach, i bidonville, latynoamerykańskich 
favelas, i chabolas, ale też domki w ogródkach działkowych (niem. Schrebergarten) wiel-
kich, i mniejszych miast europejskich. W Polsce tego typu przykłady znane są dobrze 
z terenów Rodzinnych Ogrodów Działkowych. W języku polskim na określenie podobnej 
zabudowy funkcjonuje termin architektura samorzutna, spopularyzowany w publikacjach 
Jana Minorskiego, który prowadził na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX 
wieku studia nad formami i układami tego rodzaju zabudowy na obrzeżach Warszawy [13]. 
Czy tego rodzaju architekturę można sklasyfikować jako wernakularną? Poza wspomnia-
nym wcześniej kryterium zastosowanych materiałów za ważne uznawane jest również 
transgeneracyjne przekazywanie tradycyjnych technik budowania. W przypadku samorzut-
nej zabudowy trudno raczej o tym mówić i byłoby bardzo niedobrze, gdyby tego rodzaju 
budownictwo wypracowało sobie tradycję wielopokoleniowej kontynuacji. Natomiast 
wydaje się, że akt wznoszenia domu dla siebie w utylitarnym, najbardziej podstawowym 
celu zaspokojenia egzystencjalnych potrzeb, mógłby wskazywać na uznanie tego typu 
zabudowy za wernakularną. 
**** 
Wydaje się, że właściwego znaczenia pojęcia architektura wernakularna należy szu-
kać nie tyle w studiach typologicznych czy morfologicznych, co w warstwie lingwistycznej 
– w etymologii i semantyce. W niektórych opracowaniach podejmujących temat architektu-
ry wernakularnej znajdują się odniesienia do źródłosłowu – pierwotnego łacińskiego 
terminu verna. Słowo to określało niewolnika urodzonego w domu pana. Uwagę na to 
znaczenie zwrócił Michel Parent w swoim wystąpieniu na Kongresie Architektury Werna-
kularnej w Płowdiw w 1975 roku. Przypisał architekturę wernakularną jako właściwą tym, 
którzy pozostają w zależności poddaństwa wobec innych [2]. Taką interpretację trzeba by 
uznać za zbyt dosłowną. Jak należy sądzić, istota pojęcia ujawnia się w obrazie niewolnika 
urodzonego w domu pana – dobrze znanego, zżytego z domownikami, zaufanego, bliskie-
go, a przy tym pozbawionego znaczenia (twarzy?), w cieniu, „niewidzialnego”, nie współ-
tworzącego oficjalnego obrazu domu i rodziny. 
***** 
„Czy mogę was zaprowadzić nad brzeg górskiego jeziora? Niebo jest tam błękitne, 
woda zielona, a wszystko owiane głębokim spokojem. Góry i obłoki odbijają się w nim tak 
samo, jak domy, podwórza i kapliczki! Jakby nie zostały stworzone ludzką ręką. Wygląda-
ją, jakby wyszły z warsztatu Boga, jak wszystkie góry i drzewa, chmury i błękitne niebo. 
I tchną pięknem oraz spokojem. 
Tam, tam coś jest! Jakiś zgrzyt, fałszywy ton w harmonijnym krajobrazie. Jak zbędny 
krzyk. Wśród chłopskich domów, zbudowanych nie przez ludzi, lecz przez Boga, stoi willa. 
Twór architekta. Architekta dobrego lub złego. Tego nie wiem. Wiem tylko, że pokój, cisza 
i piękno zostały zaburzone”. Tak Adolf Loos rozpoczyna swój esej „Architektura” opubli-
kowany w 1910 roku i tłumaczy dalej: „[chłop] Chciał zbudować dom dla siebie i rodziny, 
może też dla swojego bydła, i to mu się udało. Tak samo, jak udawało się jego sąsiadom 
i przodkom. Jak udaje się każdemu zwierzęciu, każdemu stworzeniu, które zdaje się na 
swój instynkt. Czy dom ten jest piękny? Tak, piękny tak samo jak róża czy oset, koń czy 
krowa” [14]. To wyjaśnienie wydaje się kluczowe z punktu widzenia postawionego 
w tytule pytania. 
Architektura wernakularna „nie przegląda się w lustrze”, jej atrybutem jest s a m o - 
n i e - ś w i a d o m o ś ć. To właśnie stanowi kryterium kwalifikacji. W tym sensie werna-
kularna to bardziej stan mogący zaistnieć przy spełnieniu określonych warunków, niż 
utrwalona w materii forma. Należy widzieć architekturę wernakularną jako rezultat szcze-
gólnego złożenia budowania i zamieszkiwania w rozumieniu proponowanym przez Martina 
Heideggera: „Budowanie bowiem jest nie tylko środkiem i drogą do zamieszkiwania, 
budowanie jest już samo w sobie zamieszkiwaniem. Kto nam to powiada? Kto w ogóle daje 
nam miarę, którą przemierzamy istotę zamieszkiwania i budowania? Przekaz o istocie 
jakiejś rzeczy nadchodzi do nas od języka, jeśli zwracamy uwagę na jego istotę. (…) 
Wszelako budowanie jako zamieszkiwanie [wohnen], tzn. bycie na Ziemi, pozostaje dla 
powszedniego ludzkiego doświadczenia czymś już „utartym” [Gewohnte], jak mówi to 
pięknie język” [15]. 
Wyjątkowy charakter architektury wernakularnej ukazać mogą analogie z dziedzin 
bardzo odległych od architektury, ale przez to być może lepiej wyjaśniających proponowa-
ne rozumienie pojęcia wernakularna. Pierwsza z nich odwołuje się do fizyki kwantowej – 
teorii opisującej zjawiska zachodzące we wszechświecie w sposób alternatywny do reguł 
klasycznej fizyki newtonowskiej. Mechanika kwantowa przewiduje, że obiekty fizyczne 
znajdują się w szczególnym stanie – superpozycji. Stan taki utrzymuje się do czasu wpro-
wadzenia świadomego obserwatora. Akt pomiaru zaburza układ i wytrąca go z jego kwan-
towości, niszczy go. Jak w tym kontekście przedstawia się rola i pozycja Konserwatora 
otaczającego opieką zabytki architektury drewnianej w ramach działań zmierzających do 
ich zachowania i ochrony?* Otóż jawi się On tu jak badacz świata owadów, umieszczający 
na szpilkach entomologicznych niegdyś pięknie trzepoczące motyle czy żwawo biegające 
żuki. Uzyskując dostęp do obiektu i przejmując nad nim opiekę Konserwator w znakomitej 
większości przypadków zastaje obiekt „martwy”, pozbawiony kontekstu społeczno-
gospodarczego i kulturowego w jakim powstał, bez pierwotnych użytkowników i niejedno-
krotnie już przekształcony do nowych funkcji. 
Od materii wszechświata przenosząc się w barwne, wielokulturowe pejzaże Lubelsz-
czyzny, przytoczyć warto słowa chasydzkiego cadyka Menachema Mendla z Kocka, ucznia 
„Widzącego” z Lublina: „Jeżeli ja jestem, ponieważ to ja jestem, a ty jesteś, ponieważ to ty 
jesteś, wówczas ja jestem ja, a ty jesteś ty. Jeżeli natomiast ja jestem ja, ponieważ ty jesteś 
ty, a ty jesteś ty, ponieważ ja jestem ja, wtedy ja nie jestem ja, a ty nie jesteś ty” [16]. 
Podobnie, świadomość płaszczyzny odniesienia w postaci architektury elitarnej i chęć 
porównywania się czyni architekturę polem gry, odczarowuje ją, pozbawia powabu, jaki 
cechuje architekturę wernakularną. Architektura pozostaje wernakularna – anonimowa, 
codzienna, zaspakajająca najważniejsze potrzeby, doskonalona z pokolenia na pokolenie 
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w rozpoznawanych przez użytkowników wzorach – dopóki nie ulegnie pokusie interpreto-
wania wyrafinowanych, modnych wzorów architektury monumentalnej; dopóki nie stanie 
do rywalizacji w dążeniu do wyróżnienia się. I być może właśnie w tym sensie jest archi-
tekturą bez architekta. 
 Dziękuję Panu Profesorowi Januszowi Krawczykowi za podniesienie tej kwestii w dyskusji podczas 
konferencji. 
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time in England in the middle of the nineteenth century. Numerous definitions have been 
created since the first Conference on Vernacular Architecture in Plovdiv in 1975. Still none 
of them defines the term utterly. Discrepancies in its interpretations could also be seen in 
attempts to translate the term coined in English and deriving from Latin.  
The right meaning of the term vernacular architecture shall be searched in its linguis-
tics – etymology and semantics. In some works on vernacular architecture there are refer-
ences to a word derivation - the primary Latin term verna. The word describes a slave born 
in a house of their master – well-known, familiar to all household members, trustworthy, 
close, but at the same time meaningless (faceless), withdrawn, ‘invisible’, someone who 
belongs in fact neither to the household nor to the family. One might say vernacular archi-
tecture does not look up to itself in the mirror; its attribute is self-unconsciousness. Archi-
tecture remains vernacular – anonymous, day-to-day, satisfying the most basic needs, 
becoming increasingly better with generations in models recognisable by their users – as 
long as it is not tempted by interpreting sophisticated, modern models of monumental 
architecture; as long as it does not compete to be distinctive. And maybe therefore in this 
regard it is architecture without an architect.  
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